Я понял, что единственный юзер, который еще не высказался об Эстонии - это я. Спешу исправить оплошность.
Это было в начале семидесятых. В то время мы с семейством начали выкарабкиваться из студенческой и аспирантской бедности, потому что я стал "халтурить" на студии научно-популярных фильмов, на радио, ТВ - это были сценарии, которые я писал почти с тою же легкостью, как сегодня Дима Быков пишет свои статьи. Заработки были небольшие, но можно было нагонять их производительностью Обычно сценарий литературнолй передачи на радио длительностью полчаса я писал за ночь. 30 минут звучания - 30 рублей. Значительная часть пропивалась.
Так вот, об Эстонии.
Я всегда был страстным почитателем всякой новой техники. И сейчас остаюсь таким же. В данный момент я пишу этот текст на клаве большого ПК, слева стоит ноутбук "Тошиба", справа КПК LOOX 718. Ну и куча всяческих примочек.
Слава Богу, тогда не было компьютеров и практически еще не было видеомагнитофонов и видеокамер. Речь могла идти либо о кассетнике, которые тогда входили в моду, либо о приемнике с вертушкой - радиоле, как их тогда называли. И лучшей радиолой первого класса была ослепительная "Эстония" производства Таллинского завода ВЭФ. Это было такое чудо на 4 черных ножках. Сверху располагался приемник, а вертушка находилась под ним, в нижнем отсеке, закрывающемся крышкой. Лак блестел, ручки настройки вращались с непередаваемой мягкостью, звук завораживал. Стоила она примерно 400 руб. Моя зарплата была 105.
Я заболел этой радиолой и раз в неделю наведывался в "Гостиный Двор" полюбоваться ею. И потихоньку, тайком от жены, копил деньги. Выручила какая-то публикация, одна из первых в "Авроре". Может быть, это была "Сено-солома". Тут гонорар был уже в несколько сотен. И я решился.
Беда была в том, что в нашей 2-комнатной квартирке не было лишнего сантиметра, чтобы пристроить эту красавицу. Даже если отвинтить ей ножки - ее было некуда деть. Она могла бы поместиться на книжных стеллажах, но только при условии, что приёмник и вертушка были бы разделены. Но разъять их не представлялось возможным. Они были в лакированном и полированном деревянном корпусе цвета орех.
И я решился. Помню, как я вез этот довольно большой картонный ящик в такси. Помню, как вносил его в нашу квартиру на 9 этаже. Помню, как распаковал, привинтил ножки, включил и мы с женой несколько минут наслаждались звучанием пластинки.
А потом я выключил "Эстонию", повалил ее набок, отвинтил ножки и взял в руки пилу. Обыкновенную одноручную ножовку по дереву. И я вонзил ее зубья в полированное дерево.
Жена ушла из комнаты, чтобы не видеть этого варварского зрелища. А я пилил и пилил по всему перимеру радиолы, пока верхняя часть не отделилась от нижней. И тогда я поставил верх на одну полку стеллажа, а вертушку - на полку под нею. И звучание, надо сказать, не ухудшилось.
Впррочем, уже дописывая этот текст, я начал сомневаться. Возможно, я отделял не приемник от вертушки, а приемник с вертушкой от акустической системы, которая была под приемником. Знатоки меня поправят. Но факт остается фактом - я распилил только что привезенную из магазина "Эстонию" на две части, не дрогнув.
Ну какие после этого у нас могут быть отношения с Эстонией?
UPD. Еще одна поправка! ВЭФ - рижский радиозавод. В Таллине была радиозавод под названием "Пунане РЭТ"